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Le mani dei due
Stranamore
e il ritorno
dell'ansia atomica

vallo tra La festa di tutr | santi
e la rimembranza di o |
morti, ho visto un film che mi ha
molto colpito, per il contenuto ¢
per Ia sua forma, davvero un bel
1|im|r1wn1m.| Sl intitola“La Ca-

I eri notte, credo nonacaso aca-

ginaledalla plu nota delle plata-
forme di streaming. Quando una
pinttaforma decicﬁ‘ di produrre
inproprio lo fa in base a principi
squisitamente  commen
che significa che ha gi 1o
quel soggeito particolprmente in-
teressante per un pubblico globa-
le.

Lastoriadguesta, T sistemi dial-
lertastatunitensi rilevano un mis-
sile di Identith sconosed uta masi-
curnmente di potenza adatta o
un attacoo atomico la cul trajetio-
riae destinata a colpire prima un
luogo nan préecisato, ma, main mi-
no che | dotl sl scoumulano, un
preciso punto del territorio ame
ricano, la cittd di Chicago. Nella
sorpresa e nell'incredul ith gene-
rale prende comungue avvio il
protocollo definito per un caso
estremo del genere. Vengono lan-
ciati dei veron che falliscono il
bersaglio, Il missile sconoscluto
continun la sua trajettoria, inter-
pellati | possibili competitori de-
gli Usanenpaed di quel lncio, Rus-
sia, Cina e Corea del Nord, questi
negano con fermezza gqualungue
responsabilitd al riguardo. Gli
stati maggior, il consiglio di dife-
sa, il presidente sono in costante
dibattito, credergli, non creder-
gli, un possibile errore?

Non c'é risposta ¢ unn risposta
vadata in brevissimao tempo. Co-
mungue va presa unadecisione fi-
nale, rispondere all'atmcco e da-
re inizio a una distruttiva guerra
nuclenre o rinunciare allarappre-
saglia, rimunciare a Chicago e ai
suol dieci milioni di abitant e al
prestigio della pid grande poten-
samondiale? La dedsione finale
spetin al comandante in capo, il
presidente, & non ha molto tem-
po perriflettere, solo tre minuti.
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DOMANICONTRO IL SASSUOLD IN PANCHINA CI SARA IL TAND EM CRISCITO-MURGITA. PER IL FUTURO SONOIN CORSA GOTTI, VANOLI, DEROSSI ED'AVERSA

Ribaltone nella notte di Halloween
Il Genoa ciripensa: addio a Vieira

UTENZ]

ll Genoavede | fantasm| e, nellanol-

eradelto venerd] pamerigglo, ql.nrr
te di Halloween, decide di separare

FANTASMIEN
do wveva diretto Palle 1l

MAL RO CASACCIA

| swe strade din quelle di Viedra, Do-
mani, nella sfida con il Sssuolo, 11
tecnico francese sarh  sostituito
dall'ex capitano Criscito, guida
dell"Under 17, che siederd in panchi-
na inseme a Murgita, titolare di pa
tentino Uefa da allenatore. Niente
ultima chance per Vieim, come si

rapporio tra il eenico el gk:cm:rﬂ a
(usnto pare si era ncrinato e lo stes
s0 Vieira non sembrava convinto di
proseguire, dopo 'addiodel dsOmno-
lini. Separazione consensuale. Peril
futurosi fanno | nami di Gottl, Vano-
li, De Rossie D'Aversa
GAMDARD E SCHMAPPAPETAA | o0t &2 41

BASTACONFUSIONE
ILFUTURO DELGRIFO
NONE UNO SCHERZO

L'articolo  pasiraas

1l primo allenamen to ﬁr!ttﬂdlﬂ'll-ﬂh

E LA PIl IMPONENTE MOBILITAZIONE NELL AREA DAI TEMPI DELLA CRISI DEI MISSILI DI CUBA, NEL 1962
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Une del disegniin mostra. L'sutrice & amar TIMFAZ — cliaRACACEIAN) F

LAMPOGIALLO R aAn

Quarssh in Monferrato & tempo di tartufi, Su
queste pagine, ma gna ventina di anni fa, in
tervistad un trifudan guasi centenario, che vi-
veva in una cascina poco distante da casa
mia Seduti al tavelo di cucing, lamoglic che
mettevasu il caffé ¢ il cagnetto accanto allastufa, mi rec-
contdl'incanto delln notte nel bosco e mi mostrd gl mirez-
- un roneoletto ricurvo, una zappetta dal Vimpugnatura
corta «come un artistaes birebbe ko scalpello, il pennello.
Bisogna aver pazienza, mi spiegava. Sottoterra, il tartufo
viensuin frettn, asbufli odorosi: capita di passargli accan
toeil cane non sente, di ripassare pocodopo eéd eccolo 1L
Aveva cominciato da ragnzzo, famiglia contadina, tre-
dic tra fratelli esorelle, di glorno nella vigna e di notte col

come. I sabato scendeva al mercato di Ovadacon | tartufi
inun fizzolettone ascacchi, | vendeva a un commercnn-
te che li avrebbe smerciati nelle gastronomie della Geno- —

va bene. Una glornata in campagna frurtava dingue lire, ACQLISTIAMO ORO A
Un etto di artufo bianco, sette, e il guadagno era tutto lor

svo, il padre glielolascliva, due soldi di liberti C'eragen-
re che tirnva avant tuito I'anno, mi disse, con unamucca
 un cane ben addestrato.

Come sempre [n questa stagione, | ristoranti rivoluzios
nanoil mend ¢ le trattorie attaccano alla vetring un foghio
con la scrittn a biro “oggi tartufi ™. [l profumo, nell'ana, &
gratis, eio perso agquante cose belle e brutte accadono sul
ia terrae A quanta vita, cercando con pazienza, ¢ in un
Fungosol lerranso.

ACQUISTIAMO ARGENTO A
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Gli sguardi innocenti
[orrore e la speranza

dei bambini di Gaza
nei disegni tra le bombe

A Genova lamostra conilavorirealizzatitra le tende dei profughi su

a Striscia

«Cercavamo la bellezza, abbiamo trovato la morte, la distruzione e Il dolore»

CHIARA CACCIANI

| cuore dei bambini e

delle bambine di Gazae

nei dettagli. Non & un

caso che tutto sia parti-
to dal disegno di Shahed, 7
anni: il carroarmato israelia-
no col cannone puntato su
una casa, la famiglia all’in-
terno, abbracciata e terroriz-
zata, il gattosanguinante di-
steso fuori.

Quell'interpretazione di
un incubo reale visto dagli
occhi dell'infanzia ha rag-
giunto 'lrlanda, ha inchio-
dato 'illustratrice Féile Bu-
tler e ha fatto nascere a tem-
po di record “HeArt of Ga-
za”, la mostra itinerante di-
ventata un piccolo caso glo-
bale: diciotto Stati raggiun-
ti in pochi mesi, 150 citta e
paesi inltaliae 250 nel mon-
do. Merito della sua poten-
zanarrativa e del passaparo-
laviasocial network.

A Genova toma per la se-
conda volta: da martedi sa-
ra ospitata al circolo Arci
Zenzero di San Fruttuoso,
aggiungendo all'ingresso li-

«Siamo partiti
coinvolgendo venti
minori, adesso siamo
arrivati aoltre 1700»

bero la possibilita di preno-
tare visite speciali e piccoli
laboratori per le scuole. In
esposizione c¢i saranno le
opere di 25 artisti palestine-
sidai 3 ai 17 anni, i primi a
entrare nella “Artists’ Tent”
innalzata a Deir al Bahal da
Mohammed Timraz.

Non ha ancora 30 anni,
una laureain Letteraturain-
glese e francese e la passio-
ne per le arti figurative, Tim-
raz studia e lavora da quan-
do aveva 13 anni. «Sei mesi
prima dell'inizio del genoci-
dio avevo acquistato un lo-
cale, I'avevo chiamato Grey
Café. Era bellissimo - raccon-
ta -: tutto decorato da me e
da alcuni amid. Oggi sono
solo macerie». Lui e la sua
numerosa famiglia sono
sfollati in unatendopoli, tra
tantissimi altri che, come lo-
ro, hanno perso quasi tutto,
spesso anche parenti, amici
e a volte pure la speranza.
Ma - precisa - «noi palesti-
nesi abbiamo un’energia
meravigliosa: siamo nati sot-
Lo pressione, Conosciamao so-
lo questo e questo sappiamo
che dobbiamo affrontare».
Il suo modo di farlo @ stato
inventarsi uno spazio dove

L'ESPOSIZIONE

| WA . aAA  WWARS

La mostra “Heart of Ga-
za-L'arte delle bambine
¢ dei bambini di Gaza”
sara aperta da martedie
fino al 20 novembre al
Gircolo Zenzero di via
Giovanni Torti 35 a Ge-
nova. Gli oraridi apertu-
ra sono dal lunedi al ve-
nerdi dalle 17 alle 19 (e
su appuntamento per
ppie scolaresche, te-
fono: 3382281838).
L'inaugurazione sara
martedi alle 17,30 con
una serie di interventie
testimonianze, —

Lefotografie dei bambini che hannorealizzatoi disegniesposti alla
mostra e due foto di gruppo nelle tende dei profughi della Striscia

ILCURATOR

“HeArt of Gaza” € una
mostra che ha presovita
dall’amicizia social na-
tadopoil 7 ottobre 2023
tra Mohammed Timraz,
29 anni, palestinese sfol-
lato a Deir al Balah, e
Iartista irlandese Féile
Butler, Oggi la “Artists’
Tent” creata da Timraz
offre laboratori in diciot-
totende sparse per tutta
laStrisciadi Gaza. Daun
mese ¢ arrivato a Parma
grazie a una borsa di ri-
cerca per uno studio
sull’art therapy.

raccogliere chi non poteva
pitl trovare un luogo sicuro
~mura e anima-nellascuo-
la.

«Siamo partiti coinvolgen-
do 20 bambini e ora siamo
amrivati a 1700 in 17 tende
sparse per la Striscia. Nonso-
no un artista - spiega Tim-
raz - ma ho sperimentato co-
me l'arte pud essere terapia
per il dolore e la paura. Ogni
giorno nei laboratori propo-
nevo un tema che parlasse
di bellezza: il sole, il mare,
le stagioni, i colori. Ma inevi-
tabilmente nei disegni en-
trava anche altro: gli attac-
chi dal cielo e via terra, le
morti, la distruzione, la sof-
ferenza e anche la capacita
diresilienzan»,

Timraz e Féile Butler han-
no iniziato a stringere un’a-
miciziaadistanza subito do-
po il 7 ottobre 2023. Ogni
mattina il messaggio via so-
cial di lei: «Come stai? Sei
ancora vivo?». La svolta
quando I'illustratrice irlan-
dese ha inviato la foto di un
disegno realizzato dalla fi-
glia per portare un sorriso

«ldrammainun
foglio diviso a meta:
daunparte i giochi,
dall’altrale macerie»

nella famiglia gazawa. ll rin-
graziamentoviacolori e sta-
to firmato da uno dei nipoti
di Timraz, poi sono arrivati
anche i disegni della Tenda.
Uno dei primi quello di Sha-
hed, appunto, che ha mo-
strato i1l potenziale narrati-
vo e empatico di una mostra
che facesse parlare lo sguar-
do di infanzia e adolescen-
za. | disegni - forzatamente
scansionati - uniti alla foto-
grafia dell’artista, al suo
punto di vista, alla sua bio-
grafia: Salsbel che vuole di-
ventare medica da sempre e
orapitche mai(«Ladivente-
ro, nonostante tutto, e sard
un raggio di luce in mezzo
all'oscurita, curando le feri-
te dell'umanita»), Qamar,
17 anni, che mette su carta
la corsa per accaparrarsi
una scatola degli aiuti uma-
nitari, un ragazzo in sedia
rotelle che rimane indietro;
Mohammed, 13 anni, e Ree-
ma. 9, chedesideravanotor-
nare a correre spensierati
nei loro giardini di prima e
oggl non ¢i sono pil, sepolti
dalle macerie delle loro ca-
se.
Ma non solo: ci sonoi desi-
deri per il futuro, le feste di

DOMENICA 7 NOVEMBRE 2025

IL SECOLO XIX

compleanno immaginate, o
il “Non dimenticatemi” con
cui Misk, 15 anni, ha voluto
rendere omaggio alla bim-
badi 5 annilacui storia vera
e disperata ¢ diventata il
film “La voce di Hind Ra-
jab”, vincitore del Leone
d'argento all'ultimo Festi-
val del cinema di Venezia.
«E cosavogliamodire del di-
segno che mostra un bam bi-
no diviso a meta, da un par-
telabicidetta, i giochie I'al-

bero coi frutti dietro al suo
palazzo e dall’altra lo stesso
luogo martoriato dai bom-
bardamenti?», si chiede Ce-
cilia Serenella Baldi, mem-
bro del direttivo dell’Arci
Zenzero (il disegno é tra
quelli pubblicati qui sopra,
ndr). Che continua: «Erava-
mo rimasti colpiti dopo
aver vistolamostrainRivie-
ra, organizzata da PaolaSul-
prizio, e le abbiamo chiesto
diaiutarc aospitarian.
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Negliultimidue anni il di-
rettivo del circolo ha avuto
la possibilita di conoscere le
mamme palestinesi che so-
no riuscite a portare i loro
bambini feriti all'ospedale
Gaslini e si & stretta una for-
te amicizia. «E difficile spie-
gare latragedia di queste fa-
miglie ormai smembrate,
che contano lutti su lutti -
racconta Baldi -. Sono sem-
pre attaccate al cellulare: se
per un giomo non hanno in-

formazioni sui familiari, la
preoccupazione che sale e
enorme. Eundrammaconti-
nuo, di continui funerali, E
dopo essere rimasti a lungo
sotto le macerie, anche que-
sti bimbi sono traumatizza-
ti nell’anima e nel fisicos.

Il senso di continuare a
portare la mostra peril mon-
do, e pure a Genova ¢ «che
questa non é pace: piuttosto
una tregua in bilico ogni se-
condo, in cui si continua a

morire. Non possiamo non
continuare a mantenere al-
ta 'attenzione alta, anzi:
questo ¢ il momento pitideli-
cato, perché ora si decide il
destinodi queste persones.

ILPROGETTO GENOVESE

Lamostra-che hail patroci-
nio del Comune di Genovae
del Municipio Bassa Valbisa-
gno - sara aperta nella sede
di via Torti 35 dal lunedi al
venerdi dalle 17 alle 19 fino

al 20 novembre e non a ca-
so: € la Giornata internazio-
nale dei diritti dei minori.
Molte sono gli appuntamen-
ti gia fissati con scolaresche
e gruppi per laboratori dedi-
cati allediverse etd, da“Sce-
gli un dipinto, incontra un
bambino” a*Un seme di spe-
ranza” (per informazioni si
puo chiamare il
3382281838).

Martedi alle 17.30, in oc-
casione dell'inaugurazione,
insieme a Baldi e Sulprizio
interverranno Karim Ha-
marneh, presidente dell’as-
sociazione culturale Liguria
Palestina e la vicepresiden-
te del Municipio Bassa Val-
bisagno, Barbara Compari-
ni. Ma nelle prossime setti-
mane potrebbe arrivare al
circolo anche lo stesso co-cu-
ratore Mohammed Timraz.
Anche la sua biografia in
queste settimane si é aggior-
nata: oltre un anno fa, rive-
landolo solo alla madre e a
un amico carissimo, aveva
partecipato a un bando che
I'Universita di Parma aveva
aperto per ricercatori o ri-
cercatrici palestinesi. L'ave-
va vinto ma c¢i sono voluti
mesi e mesi di lavoro diplo-
matico e istituzionale per ar-
rivare allatelefonatache gli
diceva: «Preparati, domani
parti per 'Ttalian.

Erail 28 settembre e in po-
che ore ha fotografato quan-
to pit poteva della sua ter-
ra, che «non ¢ solo dolore
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ma anche bellezza, energia
elucesenzafine».

A Parma in questi giorni
ha iniziato a lavorare sul te-
ma dell'art therapy, ein par-
ticolare sur come possa aiu-
tare a superare i traumi in
contesti di guerra e di geno-
cidio. Ha ncevuto la visita
della sua amica Féile («Un
sogno che non pensavo si po-
tesse realizzare») e di deci-
ne di volontari e volontarie
che hanno portato HeArt of

aza in giro per 1Ttalia. Re-
sta ancora, pero, quel suo

«Diventero un medico
inmezzo all’oscurita,
curando le ferite

di tutta 'umanita»

sentirsi ameta: «Il corpo qui
e 'anima rimasta in Palesti-
na. Ho il cuore spezzato per-
ché nessuno pud immagina-
re cosa accadra, cerchiamo
solo di sopravvivere. Voglia-
mo la pace per poter rico-
struire Gaza ma il timore &
che la pace non arrivi mai».
Ma glielo hanno insegnato
anchei suoi bambini: la spe-
ranza & viva, anche nei det-
tagli. Mostra la foto di
Omar, 7 anni, che ha dise-
gnato un pollo e una barret-
ta di cioccolato appesa ai
palloncini: «Vorrei tanto
mangiarli ancoras. —

LA POESIA

“Dovessi morire
facheiosia
un racconto”

REFAATALAREER

Se dovessi morire
tudevivivere
rraccontare
amiastoria,
pervendere le mie cose
per comprare un po' di
cartae qualche filo,
per farne un aquilone
(fallo bianco con una
lungacoda)
cosicché un bambino
daqualche parte aGaza
guardando il cielo ne-
gli occhi
in attesa di suo padre
che se ne andd in una
fiamma se nzadare |'ad-
dioanessuno,
nemmeno alla sua stes-
sacarne, nemmeno a se
stesso
veda I'aquilone, il mio
aquilone che tu hai fat-
to, volare la sopra
€ pensi per un momen-
fo
che unangelosiali ari-
portare amore.
Se dovessi morire,
fache portisperanza,
fache siaun racconto!



